【第173期】台灣的荷馬:原住民盲詩人莫那能

文/藍博洲

上世紀70年代的台灣,雖然經歷了保釣運動後的現代詩批判,詩的主流還是脫離現實,乃至於大多是不知所云的所謂「現代詩」。因為對人生有困惑而對文學產生興趣的我,實在對那些詩無感,基本上也就不太讀詩。一直到1984年,在幾個受到「鄉土文學論戰」影響而關注現實的青年詩人創辦的同仁詩刊上,看到從未聽過名字的阿能的詩,我對台灣的「現代詩」才有了不同的看法。 Continue reading

【第172期】許金玉的路 (1921-2018)

編按:本文是作家藍博洲為追思許金玉女士所撰寫的文章,文長萬餘字。因篇幅限制,經作者同意由本報編輯部自行刪減後刊登。文責由本報編輯部自負。

文/藍博洲

許金玉(1921-2018)

許金玉(1921-2018)

許金玉出生在台北萬華一個窮苦家庭。父親拉黃包車維生。母親生了四男四女(流產的不算)。其中,四個女孩統統送人當養女,男孩也送了一個。

許金玉的養父母家距離生家不遠。養父是水泥包工,生活較好。因為自己沒有小孩,他們疼她,勝過自己生的。因此她算是非常幸福的養女。養母對她的教育完全遵循封建舊禮教,並偷偷帶她去龍山公學校接受日本的傳統教學,從而養成了她的羞怯性格。然而,民族意識強烈的養父反對她讀日本書,要她讀漢文,並經常轉述文化協會民眾演講的內容,啟蒙了她反對日本殖民統治的意識。 Continue reading

【第170期】知日才能走出媚日的迷思:台灣人覺醒的開始

文/張卓如

我的故鄉在嘉義大林,祖父是廟裡的乩童,漢民族的意識濃厚,喜歡收看電視上播出的平劇,是我小時候的印象。住在嘉義溪口的外祖父則是公學校高等科(九年級)畢業,經考試後在郵局服務,後來響應日本殖民政府的「國語家庭」政策,將中國式姓名改成日本式姓名,所以,外祖父母在世時,時常聽他們叫大阿姨、二阿姨的日本名字。三十年前,我因對日本職棒裡面有我國旅日好手「二郭一莊」的電玩感到興趣,開始接觸了日語。後來因基於對文史的興趣,轉而向台灣史這方面的研究,其中著墨最深的,是清治到日據時期中間這一段被人遺忘的歷史,因需要瀏覽大量的日籍文獻,便不斷向八、九十歲的台灣籍學者請教其中的古日語。另外,日本NHK(日本放送協會)電視的資訊,及住所附近圖書館的日文報紙也變成我「知日」的主要途徑。 Continue reading

【第170期】老台胞故事集:台灣白色恐怖下的「追星族」-陳炳基

編按:1949年國共內戰讓海峽兩岸斷絕往來,當時有一群台灣人留在了大陸,時至今日,他們被人們稱為「老台胞」。生活在大陸的老台胞是一筆寶貴的財富,他們與台灣有著濃濃的血緣親緣關係,這種情感的刻骨銘心,就是二代三代台胞也難以望其項背。本報將陸續刊登這些老台胞的故事,讓我們一同追尋老一代台灣人的個人素養、道德水準、高風亮節和敬業精神,從不同側面折射出老一代台灣人的祖國情懷。

文、圖/閻 崑(文史工作者)

2014年4月,陳炳基在台北市南海路二二八紀念館裡與自己的照片合影。

2014年4月,陳炳基在台北市南海路二二八紀念館裡與自己的照片合影。

提起陳炳基,1949年後滯留在大陸的台灣人,乃至整個大陸「台字圈」可謂無人不知,無人不曉,大家都知道他長期在台灣民主自治同盟工作,為兩岸台灣人服務,做出突出的貢獻。但是,我要說他也追過星,你信嗎?

陳炳基還真的追過星,而且是在台灣白色恐怖的年代,當然,那純屬意外。 Continue reading

【第169期】老台胞故事集:在自己身上做疫苗試驗的李河民

編按:1949年國共內戰讓海峽兩岸斷絕往來,當時有一群台灣人留在了大陸,時至今日,他們被人們稱為「老台胞」。生活在大陸的老台胞是一筆寶貴的財富,他們與台灣有著濃濃的血緣親緣關係,這種情感的刻骨銘心,就是二代三代台胞也難以望其項背。本報將陸續刊登這些老台胞的故事,讓我們一同追尋老一代台灣人的個人素養、道德水準、高風亮節和敬業精神,從不同側面折射出老一代台灣人的祖國情懷。

文、圖/閻 崑(文史工作者)

大陸衛生部藥品生物製品檢定所名譽所長李河民。

大陸衛生部藥品生物製品檢定所名譽所長李河民。

常識告訴我們,實驗室裡會養一些小動物,像蟾蜍、兔子、猴子、狗,最常見的是小白鼠,那是做試驗用的。科學家為了獲得有關生物學、醫學等方面的新知識、解決具體問題或研製新的藥品,需要在實驗室使用動物進行科學研究,在取得準確效果資料的基礎上確定安全,才可做小範圍的人體試驗,最終才用於醫學臨床。太專業的知識我們也弄不懂,最起碼知道做藥物的人體試驗是有一定風險的,要慎之又慎。

可是在這裡,卻有一個「呆子」,竟然在自己的身上做疫苗試驗,他就是老台胞李河民。 Continue reading

【第169期】老台胞故事集:求領導為自己降薪的林棟

編按:1949年國共內戰讓海峽兩岸斷絕往來,當時有一群台灣人留在了大陸,時至今日,他們被人們稱為「老台胞」。生活在大陸的老台胞是一筆寶貴的財富,他們與台灣有著濃濃的血緣親緣關係,這種情感的刻骨銘心,就是二代三代台胞也難以望其項背。本報將陸續刊登這些老台胞的故事,讓我們一同追尋老一代台灣人的個人素養、道德水準、高風亮節和敬業精神,從不同側面折射出老一代台灣人的祖國情懷。

文、圖/閻 崑(文史工作者)

林棟老先生和陪同他的兩個女兒,右一為林曉輝,右二為林惠楠。

林棟老先生和陪同他的兩個女兒,右一為林曉輝,右二為林惠楠。

聽說過為了漲工資請客送禮明爭暗鬥互相使絆甚至打得頭破血流的,有誰聽過主動求領導為自己降薪的?那不是傻子嗎!對不起,您是孤陋寡聞了,這裡就有一位,他就是老台胞林棟,而且驚動的領導不是一般的大,而是朱德。這又是怎麼回事呢? Continue reading

【第168期】台北機廠:肇始於清代的台北機器局

文/張卓如

筆者故鄉在嘉義大林,從小就和家人上台北定居。無論是返鄉或在宜蘭當兵,都有不少坐台鐵(台灣鐵路局)火車的經驗,但對火車的醫院─松山台北機廠卻一無所知。直到近二十年來,該機廠復原了幾部老蒸汽火車的行駛,加上該廠為因應高鐵延長到南港,被迫搬遷到新址桃園市楊梅區的富岡車輛基地,佔了不少新聞版面。而在松山線捷運北門站原址也保存了機廠的前身─清代的台北機器局建構遺跡。讓筆者有想去台北機廠一窺究竟的慾望。所幸,擁有80多年歷史的台北機廠已於2017年7月19日首度開放參觀導覽,讓筆者在即將跨年的前夕,有機會去大飽眼福。藉由數小時的參觀後,感觸頗多。 Continue reading

【第156期】第一次中日戰爭的回顧與展望:台灣乙未抗日戰爭的開端─甲午戰爭的爆發(下)

文/張卓如.

文明與野蠻的戰爭

1894年7月25日,日本不宣而戰,在牙山口外豐島海面襲擊中國運兵船隊及其護航艦隊,並擊沉了「高陞」號運兵船,使得1000多名清軍官兵命喪大海。不久之後,駐紮在漢城的日本大島義昌混成旅團對駐紮牙山的清軍同樣也發動偷襲,雙方在成歡驛激戰三小時後清軍選擇撤退。日軍這種偷襲的行徑 在台灣的乙未抗日戰爭中屢見不鮮,包括彰化八卦山戰役。 Continue reading

【第155期】第一次中日戰爭的回顧與展望:台灣乙未抗日戰爭的開端─甲午戰爭的爆發 (中篇)

文/張卓如

速戰速決的戰略

1894年5月,日本外相陸奧宗光接到中國出兵朝鮮訊息後,欣喜過望,因這是轉移正焦頭爛額的國內政治到天下人所關心朝鮮問題的絕佳時刻。他心裡盤算著在外交上採取被動的態度,在軍事上一定要制敵機先。所以,他在6月2日,於首相伊藤博文的官邸召開會議。在座有伊藤內閣總理大臣、陸軍大將參謀總長熾仁親王殿下和陸軍中將參謀本部次長川上操六,除了討論解散議會,但最重要的是出兵朝鮮。陸奧出示朝鮮代理公使給他的電報,並向與會者說︰「如果中國往朝鮮派遣軍隊,不論用什麼名義,我國也應往朝鮮派出相應之軍隊,以防不虞。這也是為了維持日、中兩國在朝鮮之權力均等」。於是,大家取得儘量不要破壞和平,保全國家名譽的共識。 Continue reading

【第154期】第一次中日戰爭的回顧與展望:台灣乙未抗日戰爭的開端─甲午戰爭(上)

文/張卓如

今年適逢七七抗戰八十周年,查閱中日戰史,除此之外,犧牲大而時間較長者,應屬1895年乙未台灣抗日之役,台灣稱乙未戰爭。日本則將此戰役和前一年爆發的甲午戰爭稱為明治二十七八年之役或日清戰爭,也有人稱為近代的第一次中日戰爭。本文將以此為題,娓娓道來日本如何發動甲午戰爭,和武力征討台灣的經過。這是日本走向軍國主義的重要開端,雖然事隔近兩甲子,但仍有值得今人回顧和借鏡之處。 Continue reading