♦ 圖、文／賀克

張氏帥府內建築。

上回寫了步行節奏如何幫我認識瀋陽城區的深厚歷史，這讓現實變得立體。但這期標題想說的，並非悠久、長遠，而是可訪的「點」觸及了多個近代重要歷史時刻，包括：東亞抗日史、二戰、冷戰反美帝。

故宮周圍的繁華與消費

推薦各位「故宮」與「張氏帥府」併著走，就在隔壁。我上回的走法，到故宮已傍晚，就沒空去「帥府」。除了時辰，我也被故宮周圍的繁華吸引了。 Continue reading →

♦ 圖、文／賀克

「抗美援朝烈士陵園」讓我想起一九五〇年代，台灣社會白濛濛。韓戰爆發，美國第七艦隊介入亞洲，蔣介石肆無忌憚起來，以「國家安全」之名搜遍台灣，恣意逮捕、槍殺中共地下黨員，並羅織關聯或無關者入罪。這不是國民黨第一次發動白色恐怖，但帶來島內數十年的噤默。近年，台灣的白色恐怖研究逐步復原了「中國共產黨台灣省工作委員會」的細微歷史，如藍博洲的書也在大陸出版；解放軍總政治部也在西山設置「無名英雄紀念廣場」，但絕大多數大陸朋友仍不知道台灣曾有中共地下黨與隱蔽戰線。 Continue reading →

♦ 圖、文／賀克

懷遠門。

瀋陽尺度適步行，由於只走了瀋陽車站東側這片，故我的印象也僅「和平區」和部份「瀋河區」才算數。瀋陽沿街也隨處是殖民原跡，街道小而不霸道，偶有高樓但不擁擠。 Continue reading →

夜間的西塔。

圖、文／賀克

瀋陽與長春一樣，不能不讓我想起陳映真〈忠孝公園〉所提，令人悲憤的日本侵略史，卻不僅如此。城市尺度、街道感，和「瀋陽故宮」以至「抗美援朝烈士陵園」的史實遺跡，也讓人相當開心。

Continue reading →

♦ 文、圖／賀克

長白山「天池」非常美。我在大學時代看了許多安瑟‧亞當斯（Ansel Adams），但到登上天池，見了長白山瀑布，才覺得何需讚嘆美國「優勝美地（Yosemite）」？長白美景勝「美帝」。於是也想起在「中國國家地理」雜誌上讀過一句話，意思大約是：傳媒是話語權，無論人文、自然，皆須謹慎惡意的政治扭曲。 Continue reading →

♦ 文、圖／賀克

偽滿皇宮

在長春時間不長，或許本也沒打算多待，故未詳查可去處。長春的總體感是黑的，比天津初印象還黑。但天津是由於初到時的印象不好，後來就改觀了。長春呢？總有幾些機油味兒在視覺殘像嗎？但我也講過，因「大新京都市計劃」，長春有幾何林蔭大道的景致。啊！也許如陳映真小說〈忠孝公園〉筆下日本人在東北訛詐農民、強索勞動力的印象太強烈，使我的想像帶著風乾了的血的黑色。日本人的訛詐，是台灣農民也很熟悉的事兒。 Continue reading →

♦ 文／賀克

在津時上了趟郵局買郵票，打算存著寄明信片，她卻說不賣。

震驚了。「嗄？不賣郵票？」。「不賣」櫃臺小姐自顧做事兒說。

我本來想「台灣人式客氣」走人，但忍不住，「為什麼不賣？」我問。「不夠了呀～只能現寄現賣～」她終於無奈抬起頭。

我想起某回，鄉野路上小郵局說「明天才有」。○四年，在山東一個小縣城，郵局員要我把「明信片」裝入信封寄;○八年在國際觀光客氾濫的麗江古城，最先也說「不能寄」。這怪了，是「中國大陸」很奇怪嗎？「不」又是什麼意思呢？ Continue reading →

♦ 圖、文／賀克

吉林省會百待興

偽滿洲國國務院舊址

我很同意遲子建那段話，她說「在一個陌生的地方，我喜歡這種慢條斯理的前行節奏，這樣我能夠更細緻地打量它的風貌」（遲子建，世界上所有的夜晚）。但初到長春的感受正相反，車站出來黑嚜嚜，到站人潮不停湧出，前方巨寬的路面在施工。不曉得哪兒過街，摸不清方位，只得隨人亂闖，硬搶車。好不容易攔上車，師傅卻打仗似的說「走咧！快上！停下要罰！」 Continue reading →

♦ 文／賀克

這回又想起另一個有關出租車司機的故事。那是在某城S，我看中地圖上「烈士陵園」，卻忽略遙遙那方街道上的空白。縱然就在公車總站、身旁剛開好的大路上停滿公交車，卻因地點偏僻找不到返程站牌。 Continue reading →

♦ 圖文／賀克

中國城市發展瞬息萬變，加之大刀闊斧，導致網路地圖上的街道、巷弄常與實際完全不同，這也是旅者得心胸闊更開的原因之一。另提醒，無論用手機或電腦看地圖，不同比例之顯示不盡相同。

濱江商業圈與西開教堂

Continue reading →