【第106期】瀋陽遊記(三)多段歷史併置的城市

♦ 圖、文/賀克

 

張氏帥府內建築。

張氏帥府內建築。

上回寫了步行節奏如何幫我認識瀋陽城區的深厚歷史,這讓現實變得立體。但這期標題想說的,並非悠久、長遠,而是可訪的「點」觸及了多個近代重要歷史時刻,包括:東亞抗日史、二戰、冷戰反美帝。

故宮周圍的繁華與消費

推薦各位「故宮」與「張氏帥府」併著走,就在隔壁。我上回的走法,到故宮已傍晚,就沒空去「帥府」。除了時辰,我也被故宮周圍的繁華吸引了。 Continue reading

【第106期】北京西山的台灣人:無名英雄紀念廣場

♦ 圖、文/賀克

08「抗美援朝烈士陵園」讓我想起一九五〇年代,台灣社會白濛濛。韓戰爆發,美國第七艦隊介入亞洲,蔣介石肆無忌憚起來,以「國家安全」之名搜遍台灣,恣意逮捕、槍殺中共地下黨員,並羅織關聯或無關者入罪。這不是國民黨第一次發動白色恐怖,但帶來島內數十年的噤默。近年,台灣的白色恐怖研究逐步復原了「中國共產黨台灣省工作委員會」的細微歷史,如藍博洲的書也在大陸出版;解放軍總政治部也在西山設置「無名英雄紀念廣場」,但絕大多數大陸朋友仍不知道台灣曾有中共地下黨與隱蔽戰線。 Continue reading

【第100期】記「天池」:有「長白山」何需「優勝美地」

♦ 文、圖/賀克

長白山「天池」非常美。我在大學時代看了許多安瑟‧亞當斯(Ansel Adams),但到登上天池,見了長白山瀑布,才覺得何需讚嘆美國「優勝美地(Yosemite)」?長白美景勝「美帝」。於是也想起在「中國國家地理」雜誌上讀過一句話,意思大約是:傳媒是話語權,無論人文、自然,皆須謹慎惡意的政治扭曲。 Continue reading

【第97期】長春遊記(二):舊城待復新區闊

♦ 文、圖/賀克

偽滿皇宮

偽滿皇宮

在長春時間不長,或許本也沒打算多待,故未詳查可去處。長春的總體感是黑的,比天津初印象還黑。但天津是由於初到時的印象不好,後來就改觀了。長春呢?總有幾些機油味兒在視覺殘像嗎?但我也講過,因「大新京都市計劃」,長春有幾何林蔭大道的景致。啊!也許如陳映真小說〈忠孝公園〉筆下日本人在東北訛詐農民、強索勞動力的印象太強烈,使我的想像帶著風乾了的血的黑色。日本人的訛詐,是台灣農民也很熟悉的事兒。 Continue reading

【第97期】旅遊意外:郵票不賣

♦ 文/賀克

在津時上了趟郵局買郵票,打算存著寄明信片,她卻說不賣。

震驚了。「嗄?不賣郵票?」。「不賣」櫃臺小姐自顧做事兒說。

我本來想「台灣人式客氣」走人,但忍不住,「為什麼不賣?」我問。「不夠了呀~只能現寄現賣~」她終於無奈抬起頭。

我想起某回,鄉野路上小郵局說「明天才有」。○四年,在山東一個小縣城,郵局員要我把「明信片」裝入信封寄;○八年在國際觀光客氾濫的麗江古城,最先也說「不能寄」。這怪了,是「中國大陸」很奇怪嗎?「不」又是什麼意思呢? Continue reading

【第95期】長春遊記(一)

圖、文/賀克

吉林省會百待興

偽滿洲國國務院舊址

偽滿洲國國務院舊址

我很同意遲子建那段話,她說「在一個陌生的地方,我喜歡這種慢條斯理的前行節奏,這樣我能夠更細緻地打量它的風貌」(遲子建,世界上所有的夜晚)。但初到長春的感受正相反,車站出來黑嚜嚜,到站人潮不停湧出,前方巨寬的路面在施工。不曉得哪兒過街,摸不清方位,只得隨人亂闖,硬搶車。好不容易攔上車,師傅卻打仗似的說「走咧!快上!停下要罰!」 Continue reading