【第177期】毒蘋果札記

文 | 施善繼

2018‧5‧10喪鐘

事實上,甚囂塵間的維持現狀想像,意即心緒毫無遮掩的坦露,往昔已然於今為烈,隱形的哀吟字字抖顫句句慌竄。喪鐘為誰而鳴。

老蔣束裝背祖南逃另立王闕,安頓於此島,自彼時起,一切的一切,直至今夕,每一分每一秒被海峽阻隔,被強大外力密閉封存於維持現狀森嚴的透明囚籠,空間彷彿靜止,但時間繼續前行。 Continue reading

【第175期】毒蘋果札記

文 | 施善繼

2018‧4‧16《愛的教育》

《愛的教育》愛德蒙多·德·亞米契斯著 1886.10.18 初版封面

《愛的教育》愛德蒙多·德·亞米契斯著 1886.10.18 初版封面

網購了一冊新版《愛的教育》,書到便利店,貨取回家拆封,雀躍的新喜瞬間淡然,隨即思念起許多年前,舊有的那一本,經過不計其數的翻閱,朋友借去複製,書的老齡受盡折騰,終於完結它的使命,沒有依依不捨的散架,把它不無可惜的交給了不知去向。 Continue reading

【第173期】毒蘋果札記

文/施善繼

2018‧3‧20 第一刀

《臨時菜市》1980 吳耀忠畫/選自《施善繼詩選》扉頁。

《臨時菜市》1980 吳耀忠畫/選自《施善繼詩選》扉頁。

客家酸菜或客家梅干菜或客家福菜等等,晚昔在做成湯餚時,起鍋前浮鋪於表面片片漂亮的三層肉,肥瘦相間連皮迫不及待,在眼前冒著香氣兀自蠱惑著。三層肉沾客家桔醬色美爽口,不碰豬皮不近肥肉者怏怏向隅,如何是好。

片二層肉替代三層肉入上述湯鍋似乎不怎麼搭伙,二層肉白煮白切比較正。蒜泥白肉可以在川式菜單上尋到,白切二層肉,台式麵攤仔怕也難找,反求諸己絕對穩妥,蒜泥二層肉會使許多士紳暫忘忌口。二層肉做私房肉羹極佳,試著想想看不難,做成了,便不思往外跑,盡享獨家,吃多少做多少新鮮衛生經濟實惠,乾的湯的隨心所欲趁興而為。二層肉對「衣帶漸寬終不悔」的伙眾親善,體貼入微無限溫柔。 Continue reading

【第169期】毒蘋果札記

文/施善繼

2018.1.22 買豆

前年春間時節批進門,從猴年頭烘抵雞年尾,足足烘盡了近兩年的陰晴圓缺,一次次通過炒熟、研磨、煎煮、斟上早餐桌,數十公斤的生豆悉數完罄,一粒不剩。

買豆子不必挑黃道吉日,不用選良辰美時。尚稱方便,僅需一路公車搭至賣點附近,近1小時車程刷兩段票,下站再徒步半公里。購一定量,貨品隔一、二日即可配宅到家。 Continue reading

【第165期】毒蘋果札記

文 〡 施善繼

2017.11.15讀《家》隨筆

 一.「做功德」,是半個世紀前台灣辦喪過程中的一場式典。應屬道教儀軌裡的東西吧,台灣民間的宗教信仰道、佛交雜,令人看得眼花繚亂。被置於陳映真抒寫補習班上,興起的幻象聯想,是說落第生在補習班經歷五花八門各類奇形怪狀的煉獄,猶如暫時被宣判了死,而力圖在死海裡獲取重生,上了大學聯招榜單就宣告死裡逃生。功德場上巨幅掛圖中血湖擁擠著堆疊著活人死前的聚眾,他們被畫進地獄想像的圖景,告訴活人死後就是那樣。我兒時也看過,毛骨悚然,比起陀萊為但丁繪的《神曲》圖集,東方式的刀山、油鍋更加驚心動魄。有次去台南遊訪,朋友擔任一處補習班導師,安排我客座了一節,原來那一班落第生全都是考上第二志願放棄,準備加補一年,翌年志在第一志願必得。若還是落第呢? Continue reading

【第163期】毒蘋果札記

文/施善繼

2017.10.25 快遞哥

某些早上的第一聲門鈴聲響,絕不遲過八點二十分之後,通常就在八點一刻那個當兒。門鈴響時,無需對話,按下開關鍵,氣喘吁吁的快遞哥登樓瞬閃而至,門開之際四手交會四目對視,免簽收,背影溜了煙,謝謝還來不及脫口,連謝一聲也都卡在咽喉。唯一一次忙中有錯,下樓又上樓,搶著先謝,也才匆匆謝到了,然而他笑笑回說不謝不謝,上樓又下樓。拉鬆紗窗看望,他推著壘高的貨架,瘦削的急速溶入街頭。 Continue reading

【第161期】毒蘋果札記

 

《陳映真小說選》,福建人民出版社,1983

《陳映真小說選》,福建人民出版社,1983

文/施善繼

2017.10.01  熱烈的戰鬥

在一個異化無以復加,錯亂無邊無際的地帶,正常活過一生而不得不操勞過度,抵抗波濤洶湧的逆流,最終被塑成一尊牢固磐石的陳映真,物故忽屆一年。

他用肺腑謳歌詠唱對這片鄉里的真情,積累總共450萬字,集全23卷,即將在他冥誕之日,在台北莊重刊行。他存蓄的450萬字,說明並未離去,意味著伊人如斯長存。

友情並不會因為他的消逝,而斷然結束,牽掛的憂思愈緬愈念。他去到別一個世界,棄捨了病痛,再好不過,卻也先行攜走某些記憶裡的哀愁與光陰難繫的不由分說。 Continue reading

【第159期】毒蘋果札記

 

MML:op.17《秋意漸濃》,2017

MML:op.17《秋意漸濃》,2017

文/施善繼

2017、9、4  不再反共

彼個官拜中將的反共或人,笑咪咪,長年反共面閃紅光,反得臉上連一絲絲皺紋都攀不上,你就知道他多麼自在、逍遙、暢懷。反共可以滋補養生,增福添祿延壽,反共反共,好處濤濤。

或人今后不再繼續反共了(意即不再反中),他給了理由「大陸已脫離貧窮落后」,媒體傳告眾且觀之。 Continue reading

【第155期】毒蘋果札記

文/施善繼

《中國百年新詩選》書影

《中國百年新詩選》書影

2017‧6‧29  《中國百年新詩選》

昆明周良沛先生,一人獨力編輯的《中國百年新詩選》,由長江出版傳媒/崇文書局出版發行,三卷六巨冊厚逾三千頁,已經於六月十六日在北京首發,先行印製的打印本50套其一,今日寄達,可喜可賀。 Continue reading

【第153期】毒蘋果札記

文/施善繼

2017.6.17 暢想曲

陳映真二進宮時,情治單位的專職人員,負責審訊他的特務,輾轉從訊息的飄寄,獲悉彼已受洗,受洗何義?我單方片面解析,彼在彼所崇敬萬能的神祇尊前,相信彼在人間的贅累通過懺悔,彼仰仗神祇幫彼清理舊跡,包括經由神祇的通聯,傳知既使已然逝世的陳映真,大家和解,和解至真至美,和解盡能臻於至善。 Continue reading