■ 張方遠

台灣對大陸的認知，還沒脫離冷戰思維。圖為戒嚴時期台灣的小學國語課本，形容大陸是「沒有太陽的地方」。（網路圖片）

         
        近日一位大陸學生寫了篇博文〈為什麼台灣人現在不認同「中國」呢？〉，他試著以台灣人主流對中國大陸的認知與觀感，來回答其標題的發問。這篇博文在大陸網友之間相互流傳，這點可以令人理解，因為正視與面對當前台灣島內民眾的真實感情，是大陸主動與台灣交往過程中，所必要做的「功課」。

        在這篇頗長的文章中，作者舉出很多實例，而推導出結論：因為台灣有自己的生活方式，並且熱愛這種與大陸迥異的生活方式，所以台灣人不願意認同以大陸為代表的「中國」。由於作者嘗試站在台灣的角度來寫作這篇文章，因此許多台灣網友讀後感就是「心有戚戚焉」，在臉書與博客廣泛轉載，盛讚這位「中國」同學面對「事實」的勇氣。

facebook.com/chaiwanbenpost 

■ 吳國禎

遠眺珍寶島  (吳國禎 攝)

        今年（2011年）7月，我有機會去了東北黑龍江的雞西。雞西的最東南邊就是興凱湖。該湖是中俄的交界所在，湖的北部分為中國所有，占全湖的四分之一。興凱湖是烏蘇里江的源頭。烏蘇里江由此往北流，以江的中心線為界，為中俄所共有。
        
        我們在興凱湖邊所見，除了一些水草外，便是浩瀚的湖泊，一望無際。因為該地是在邊界，冬天很冷，又遠離城市，所以即便是夏季，遊客也很稀少。 

        距離興凱湖不遠（約百來公里）的烏蘇里江邊，中方的一側，有個很小的沙洲島嶼，因其形如元寶，故稱珍寶島。在1969年，這裡發生了一場中蘇之戰。從現在戰爭的規模講，應不是大的戰爭，而其所處的地理位置，也不是所謂的全球熱點所在。然而，那場戰爭，卻誘發、觸動了全球政治格局的變動。年齡稍大的人們，至今對這場戰爭，應還都記憶猶新。

        大家知道，從50年代後期開始，中蘇之間，由於各種原因，矛盾逐步升級。到了60年代末期，矛盾激發到了白熱化的地步，珍寶島便成了一個觸發點。1967年初至1969年3月，蘇軍就多次入侵珍寶島。因為，冬天時，烏蘇里江是冰封的，所以人員車輛，可以如履平地，很容易在邊境上，來往四竄。從我這次在該處聽到的說法是，中方對此早有設計，採用所謂的「請君入甕」的戰法，結果在3月2日、15日、17日的戰役中，打死了蘇軍的一個上校邊防總隊長，摧毀坦克，裝甲車17輛，打死傷俄軍250多人，並繳獲多種軍用物資。中方也有68人員陣亡。蘇軍的氣焰一下就給打了下去。中方贏得了戰場上的勝利。

        當時，中國處於文革的階段，這個捷報得到了空前的宣傳效應，毛澤東、林彪和周恩來等還在北京接見了珍寶島戰場的戰鬥英雄，可見一斑。從現在事隔多年後來看，或許如此的宣傳有其政治上的設計，那就是，中方明白地向世界，主要是向美國說明，中蘇之間是水火不容的。當時，美國正陷越戰的泥潭中，欲退而不得。這樣，美國就看到了它和中國和解的可能性，或說是明白了中方的意圖，即和美國解凍自1949年以來的敵對隔閡狀態。如果，從這樣的角度來看待，則中方的謀略是成功的。很快，1971年的夏天，美國總統的特使Kissinger就來到北京，而來年，美國總統就訪問了北京。以這個事件為開端，整個70年代，中國在國際外交取得了全面的推進，而臺灣的國際空間也自此大大地坍塌了。

        因為這樣的歷史背景，使得珍寶島具有獨特的歷史意義。現在的珍寶島乃屬中國軍方的要地。一般遊客不能上島，只能在烏蘇里江邊遠眺珍寶島。我們經當地政府部門的聯繫安排，登上了珍寶島，島上官兵不足百人，營房的建設也很新穎、舒適。島上，還保留有60、70年代簡陋的營房，作為參觀點。同時，還把70年代的營房改造為紀念館，展示了當年戰爭的來龍去脈。看來，慕珍寶島之名，來此參觀的人士還是不少的。時間已經過去了四十多年，當年的戰場硝煙已經褪去，當年戰士犧牲所在的一棵小樹，如今已經長大，幹粗葉茂。然而，在一些地方，我們還是看到「雷區勿入」的字牌。聽戰士們說，這些當年的地雷，很難完全清除，因為，隨著水流，地雷還會流動的。聽戰士們還說一件有趣的事請：前幾年，對面俄方的長官就是當年被中方打死的上校的兒子，也因此，這個俄方長官老和中方採取不合作的態度。現在，中俄之間，已經相安無事，邊界也都劃定了。這個不合作的長官後來就被調走了。

        我們所見，沿著烏蘇里江，中國境內城鎮的建設都在加緊步伐，反倒俄方對岸，全然杳無人煙。西伯利亞的人口稀少，近幾年，大陸內地去了不少人，還包了不少地方，種植各種蔬菜，特別是番茄，俄羅斯人的菜湯離不開它。

facebook.com/chaiwanbenpost 

■ 吳國禎 (北京清華大學物理系教授)

烏鎮茅盾故居(網路圖片)

        年前，我趁去上海之便，去了烏鎮（屬浙江省）。現在上海一帶，有高速公路網，交通很方便。去烏鎮除了看江南古鎮外，主要還是去參觀茅盾的故居。      
        
        茅盾是「五四」以後的偉大作家。臺灣過去在戒嚴時期，茅盾等很多30年代作家的作品是禁書。我是1971年到了美國後，才接觸到茅盾的作品。現在臺灣解嚴了，但是，很多人還是不知道三十年代一些「左聯」的作家和他們的作品。
        
        其實，在我念建國中學初中時（我們那屆是最後一屆的初中班），也曾讀過茅盾的一篇短文。那時，我家中存放著幾本我父親在臺灣光復時，參加過「臺灣省訓練團」學習班的幾本書和教材。我對「臺灣省訓練團」的情況就不瞭解了。我父親在銀行業服務，臺灣光復時，可能這類工作人員都得「培訓」的。這套臺灣省訓練團的教材（書）出版於民國35年10月，除了「國文」外，還有「三民主義」等。記得有一次，我就在這本「國文」教材中，首次讀到「茅盾」的短文「黃昏」。這文對於那時念初中的我，是寫的虛了，印象很薄，遠不比「茅盾」這兩個字。該「國文」教材中，我還讀到朱自清的「白種人──上帝之驕子」。這文倒是深深地印烙在我的心頭。直到數十年後，我還能隨口提及這篇文字。

        以後，我聽過我媽媽提及，要把這些書給丟棄。她說，這些東西放在家裡，很不好。這書中所選的作者、文章，古代的不說，近代的，後來大半都從臺灣消失了，都成了禁忌、禁書。我爸爸是非常會收拾整理「舊物」的。他從來不捨得丟棄家裡的東西，不管有用還是早已不用的。這些臺灣省訓練團的教材就這樣在我家留了下來。

        以後，我離家，到新竹上清華，到金門當兵，留學美國，到大陸來，一轉眼就過了近三十年。這當中，我們在臺北的家也搬了一回。1999年，我回台時，在家裡的書櫃裡，居然看到了這本「國文」教材。當我又讀到「白種人──上帝之驕子」，見到「茅盾」時，不禁百感交集。我就把這書帶回了北京！

        到了烏鎮、參觀了茅盾故居後，回到北京清華荷清苑，我又把這書找出，往事一頁頁在我心中翻起！──我的少年，我的雙親，我的人生旅程似乎都濃縮在見到這本書的一瞬間。這本「國文」教材已然有60多歲了，但保存很好，至少比一個同齡人還更能經得起歲月的折騰。它保存完好，完全不像是60多歲的樣子。這本書，沒有付印出版社，出版地點。但我料它和當時臺灣大半的書一樣，是在上海出版的。以後，它去了臺灣，在我家一待50年。未來，它大約就在北京長期待下去了。

        建議大家除了熟知的胡適、朱自清、徐志摩外，也能找時間，讀讀茅盾等的作品。相信一定能給大家一個非常開闊的視野。

        日前，臺灣友人來函謂：「我最近在讀幾位先生的著作，包含錢穆、陳寅恪、季羨林，還有史景遷。雖然讀了很多年的書，一直到很後來，才注意到，讀書最好要讀名家寫的書。問題是，很多名家，臺灣卻無人知道，也從不見報導。我在臺灣多年求學過程中，就從來沒有聽人提過史學大師陳寅恪。」

        信然！

facebook.com/chaiwanbenpost 

台灣總統候選人都跑去美國賣乖(網路圖片)

       西方藝術與文學「唯美主義」的興起，是在19世紀末期的歐洲，提倡「為藝術而藝術」，追求形式完美與形式技巧。當代的台灣社會，同樣有一股唯「美」主義的主流，但不是表現在藝術或文學的形式，而是反映在人們的思想與意識之中。

facebook.com/chaiwanbenpost 

■吳國楨       
         

陳獨秀故居

        1911年辛亥革命雖然推翻了清王朝，但腐朽的舊勢力仍然盤踞在中國的土地上，袁世凱、張勲的復辟激 起了國人的反抗。1919年爆發的五四運動，標誌著中國的歷史翻開了新的一頁。
        
        五四運動發生後的一年裡，各種刊物就達400餘種，其中傾向於社會主義、馬 克思主義的，就達200餘種，成為新文化的主力軍，而各種探討改造中國的團體也多達300餘個。我們看那個時代蓬勃發展的思潮，各種學生刊物和組織林立， 和70年代，發生在美國的，以臺灣留學生為主體的「保釣運動」，倒是有幾分相像。難怪，從五四運動過來的周恩來就說「保釣運動」是海外的五四運動。在這個新時代的開端裡，新時代的人物也冒出了歷史的舞臺，如陳獨秀、胡適、毛澤東、 周恩來等，而從舊時代走過來的人物，也有不少，如蔣介石、朱德、董必武等（就簡單提及幾個，姑且這樣分類）。20年代初期，大家在孫中山的領導下，走到了 一起，這就是國共的第一次合作，以打倒割據的軍閥，統一中國為目標的黃埔軍校的北伐，與焉展開。            

         我們現在來看民國的歷史（1949年以前），似乎有個印象，國民黨是國民黨，共產黨是共產黨，二者涇渭分明，水火不容。這其實不是歷史的事實。我在這段時間 裡，有機會參觀了臺北（南港）的胡適紀念館，重慶（江津）的陳獨秀故居以及陝西（三原）的于右任紀念館，作為業餘的歷史愛好者，就得到這樣的印象。

        在臺北的胡適紀念館，我買到了胡適講演集三冊。其中，胡適就特別誇獎他在北大時的同仁，陳獨秀這個中共早期的關鍵人物。在陳獨秀故居，我也看到了這樣的記 載：戴季陶、胡漢民、朱執信是中國的第一批馬克思主義者。大家知道，這三位還是國民黨的元老呢。在于右任紀念館也有這樣的記載：中國國民黨第一屆中央委員 會，上海執行部下設的組織部，部長胡漢民，秘書毛澤東；工人農民部，部長于右任，秘書邵力子；工人運動委員會，主任于右任，秘書李立三、楊之華。20年代 著名的上海大學的校長是于右任，瞿秋白為主任。李立三和瞿秋白都是中共早期的重要領導人物。

        1927 年的國共分裂是近代中國歷史的轉捩點，蔣介石不僅屠殺了成千上萬的共產黨人，也屠殺了國民黨內和他不是同一個派別的所謂左派人士。這就逼得共產黨自己拿起 武器來保護自己，並且從此不再相信蔣介石。蔣介石的這個「清黨」也埋下了他在1949年失敗的種子，因為，一些有正義感的，有能力的國民黨人，被殺的被 殺，離開的離開。所以，有歷史學者說，是蔣介石毀了孫中山的國民黨。這樣的說法是有依據的，不無道理。

        我看臺北的胡適紀念館對於胡適在五四運動中的角色說明，相當不足。我買的胡適講演集三冊，倒是把他對於白話文運動的貢獻，說得很清晰。陳獨秀由於複雜的原 因，領導中共失敗，後被共產黨開除，抗戰期間還被蔣介石關了5年。出獄後，他就隱居在江津，直到1942年去世。陳獨秀（和瞿秋白一樣）是個有骨氣的人， 他的兩個孩子還被國民黨殺害。陝西三原于右任的故鄉人對他不薄，給他設立了紀念館，保存了故居，還以他的名義舉辦了國際性的書法比賽、書法展。于右任的草 書自有其歷史地位，而他所創立的標準草書體，也有其公論。

        于右任、胡適在臺灣可謂人盡皆知，但是對於他們的歷史，特別是早期的歷史，人們所知就很少了，這當然是受制於臺灣過去乃至現在的政治氛圍。于右任和孫科（孫 中山的兒子）曾在1935年聲援中共提出的「八一宣言」，主張一致對外，共同抗日。抗戰勝利後，于右任主張國共和談，他原本擬到北平參與和談的，但沒去 成，就到了臺灣。這些人到了臺灣，也都沒有了聲音，其情可諒。記得我讀建國中學的時候，有位很有名的教三民主義的老師叫任卓宣。我後來從北京坊間出版的歷 史圖書中，才知道（那時，還不比現在有網路可以查資訊），原來，他還是20年代活躍的共產黨人。任卓宣曾去過莫斯科的中山大學，以後被國民黨逮捕了，被槍 斃沒死，而奇跡般地活了下來。自此以後，他就轉入了蔣介石的國民黨的陣營。

        民國年間，特別是早期，國共之間的關係，相當複雜，可謂水乳交融。一家之中，父子、母女之間，各屬一派、一黨的，也很多。于右任的女兒就是共產黨的。民國年 間是中國近代社會的大發展、大轉型期。各種勢力、思潮互相有鬥爭，又有融合，萬象精彩，值得我們重新去認識、去發掘。只是目前兩岸教育下的民國史觀都很偏 頗，都圖騰化了。歷史的實情不是這樣的。

慶祝辛亥百年的遺憾

(網路圖片)

兩岸的百年中國

■張方遠

事故動車被載走檢查(網路圖片)

        在其他國家對中國高鐵建設仍沉浸於讚嘆與欽羨氣氛之際，7月23日發生的溫州動車事故，恰恰給了西方等先進國家媒體見縫插針的絕佳機會。       
        我們可以看到外媒如何以嘲笑式的報導來看待這次動車事故，而不久前還在大力讚揚中國大陸高鐵建設的台灣媒體，也立刻見風轉舵，為中國高鐵貼上「只有速度，沒有安全」負面標籤，加入了旁觀與看戲的行列。

■ 吳國禎

黑瞎子島       (網路圖片)

清華百年感言一二

■ 吳國禎

(網路圖片)

「時尚」與「潮流」之爭

■張方遠

(網路圖片)

        當代西方資產階級的自由憲政民主制度，重視包裝與宣傳。本來應該是包裝政見、宣傳想法，到頭來不過是砸大錢包裝政黨、宣傳候選人。也因此，「選舉行銷學」竟也成為顯學之一。台灣全盤移植了西方的選舉制度，在本質上也繼承了「選主」或「錢主」至上，「民主」反而淪為口號。

        在國民黨馬吳配成軍沒多久之後，民進黨蔡英文的一部競選廣告，成為近來議論的焦點。在這一部名為「台灣．未來．蔡英文」的廣告中，主角蔡英文身處英國倫敦街頭，通過一連串英文問句：“Taiwan, what do you want?”、“Taiwan, where are you going?”、“What’s next?”，最後主角給我們的答案是：
「我是蔡英文，我是台灣人。」

走向一個沒有中國的世界

        當然，蔡英文的這個「只有支持民進黨蔡英文才是台灣人」的答案，已經成為眾人撻伐與反感的對象。光是從這個答案已經可以看出，由蔡英文領導，號稱新世代、新形象、新道路的民進黨，事實上換湯不換藥、新瓶裝舊酒，一旦到了重要選舉，台灣國族的想像與建構，就成為民進黨動員的有力工具。

        這部廣告希望將蔡英文打造為具有國際觀的領袖，但從蔡英文一向故意忽視中國的論述來看，她的道路是帶領台灣走向一個沒有中國的世界。而她在廣告中所說的「我是台灣人」，其實是指「台灣國人」，這與她說起訴李登輝是「追殺台灣（國）人總統」的邏輯是一致的。

        當蔡英文將選舉上綱為「是不是台灣人」之爭時，為了選票而與民進黨比賽台獨、比賽反共的國民黨也被迫出手。馬英九7月9日在臉書上發文「我認為，所有在台灣打拼、真心為台灣付出的人，都是台灣人，也都是中華民國的國民」，緊接著在7月12日又發文「血統上，我是中華民族炎黃子孫，我熱愛中華文化；身分上，我認同台灣，為台灣打拚，我是台灣人；國籍上，我是中華民國國民。而我也是中華民國總統。」

        儘管馬英九與國民黨一方面批評蔡英文的廣告，另一方面又爭相表態，我們同樣也要質疑，國民黨的中華民國是不是已經失去「中國」的內涵？如果雙英在未來都將選舉定調為國家認同之爭，那麼雙英都應該向選民畫一張他（她）們心中的中國地圖，不能只是含糊籠統地說「我是台灣人」。

「時尚」與「潮流」之爭

        國家認同是雙英做為候選人應該向選民說清楚的問題。但是蔡英文這部廣告，卻又點出了台灣民主選制更令人憂心之處。比起撒大錢、噴口水等選風的問題，台灣民主選制的本質與品質更值得我們正視。

        蘇貞昌在台北市長選舉中喊出「台北超越台北」，蔡英文在新北市長選舉中喊出“I Love New”，美麗的辭藻之下是空洞的政見，沒有焦點、沒有靈魂。而蔡英文在這部廣告中的一連串英文發問，她給了一個很糟糕的答案，或者說，她根本沒有給我們答案。台灣想要什麼？台灣何處去？台灣下一步是什麼？

        「不知道」。

        台灣的民主選制已經演變為一場「時尚」與「潮流」之爭。從陳水扁在台北市長選戰首開「扁帽工廠」後，當年支持陳水扁代表的就是「潮」與“fashion”。蘇貞昌與蔡英文在五都選戰中，通過沒有政見的演唱會與晚會，訴諸的也是年輕人對「潮」與“fashion”的支持。2012年總統大選即將來臨，雙英都說要打一場不一樣的選戰，舉辦網友見面會，成立辣妹加油團、網軍與青年軍，開辦Facebook與Google+、搶攻YouTube，其中一人設計「潮T」，另一人搶著發行「酷卡」。

        雙英對這些「戰術」都振振有辭，說是要爭取年輕人與首投族的支持。我們可以預見，「台灣人」、「美夢」、「潮流」、「時尚」與「網路」，將是未來選戰的主軸。當「潮流」與“fashion”成為民主的內涵時，「時尚民主」還是我們的驕傲與光榮嗎？