■ 邱士杰
沒有任何客套寒暄──倪慧如老師一進門，便緊緊握住了陳明忠先生的手。
這是久違的握手，也是歷史的重遇──一個以西班牙內戰和兩岸近現代史為雙重線索的重遇。
十年前，作家陳映真主辦的人間出版社，出版了倪慧如、鄒寧遠二位旅美科學家共同撰寫的《橄欖桂冠的召喚：參加西班牙內戰的中國人》一書。為了偶然在西班牙內戰史料之中發現的、疑似為中國戰士的姓名拼音，兩位作者憑著一股難以想像的熱情、毅力，甚至幸運，走遍世界各地。通過無數的口述與資料徵集，竟然發現戰雲密布的1930年代，有百名中國志願軍為打倒法西斯而在西班牙戰場上活躍著。
然而這本書不僅僅是中國志願軍的故事。
故事，其實是以兩位作者的探尋過程為線索而得以重建的。因此我們也能隨著故事的展開，而重新經歷兩位作者為了追尋這段歷史而不斷遭遇的挫折和驚喜。實際上，故事也往往因為這些驚喜而出現新的延伸。比方原先以為是中國人的志願軍，其實有的來自亞洲其他國家。而參與過西班牙內戰的各國志願軍，竟也有許多人在內戰失敗之後轉往中國參與抗日戰爭（其中也包括知名的白求恩大夫）。──於是，我們不但能借著這本書走向反法西斯的馬德里，更能從馬德里走向延安，走向世界上任何一個曾因國際主義而頑強戰鬥的地方。
西班牙內戰並沒有來自台灣的中國戰士，然而西班牙內戰與台灣之間，卻有著命運般的牽連。1947年台灣「二二八」事件爆發，來台不到兩年的外省籍畫家黃榮燦為此次事件刻畫了著名版畫《恐怖的檢查》。雖然黃榮燦是在魯迅木刻傳統底下成長起來的本土藝術家，日本學者橫地剛卻發現《恐怖的檢查》的主題與構圖，同畢卡索譴責納粹介入西班牙內戰的《格爾尼卡（Guernica）》非常類似。（橫地剛，《南天之虹：把二二八事件刻在版畫上的人》。台北：人間出版社，2002。）對於最後在50年代死在國民黨槍下的黃榮燦來說，畢卡索在格爾尼卡看到的暴虐和殺戮，也許同樣是他亟欲為「二二八」死難的台灣同胞所控訴的罪行罷！
雖然倪慧如和鄒寧遠的追尋始於偶然的發現，卻有必然的因由；即便他們的追尋並未涉及台灣與西班牙內戰的某種聯繫，卻始終未曾脫離台灣的歷史脈動。七十年代，他們和多數海外華僑學生一樣，投入了洶湧澎湃的保衛釣魚台運動。在釣運轉化為社會主義新中國的認同運動之後，他們不但因為社會主義的信仰而得以昇華自己的思想，更積極投身台灣島內民主化運動的支援工作。──特別是1976年的「陳明忠事件」。
「陳明忠事件」的淵源同樣可以追溯到1947年的「二二八」。青年陳明忠在「二二八」後參與了謝雪紅領導的台灣民主聯軍，此後更加入中共地下黨。為此，他在50年代白色恐怖之中被捕入獄。此時他所戴上的「統一派」與「左派」的「紅帽子」，成為他在1976年二度被捕的天然理由之一。雖然此次事件使他成為台灣最後一個死刑政治犯，但海外華僑與國際救援組織的大規模奔走終於使他免於一死。此間，鄒寧遠倪慧如的救援工作，起了非常關鍵而及時的作用。──雖然直到90年代初，獲准離台赴美的陳明忠才首次與他們相會。
《橄欖桂冠的召喚》出版十年之後，終於另以《當世界年輕的時候》為名發行簡化字版。作為這本書十年以上的讀者，我也終於在今年認識了作者之一的倪慧如老師。這些日子以來，總能在許多社運場合看到倪老師的身影。雖然她與鄒寧遠先生迄今仍在國外積極投入各種國際性的社會運動，但在多數情況下，倪老師更願意傾聽，而不張揚自己的實踐。與陳明忠先生會面的此時此刻，也仍然如此。
才在北京出席《當世界年輕的時候》新書座談會的倪老師，鄭重地將這本新書送給陳明忠先生；陳先生也回贈了他的新書，用雕刻般的運筆題贈給「倪慧如、鄒寧遠同志」。不甘寂寞的我，也請倪老師為青年朋友們題字。她這樣寫道：「我們的朋友遍天下，為追求世界的正義與和平，從未停止過，讓我們一起共同努力。」
飽受磨難的陳明忠先生堅定地說：「我生錯了時代，但我的路走對了。」倪老師則說，「社會主義的實踐，就像我們作實驗一樣，也會犯錯。但這些錯誤不能取消社會主義的理想。因為這些理想是正確的。」今年十月，是國際縱隊撤離西班牙七十五週年，倪老師還將前往馬德里。
「現在的世界，也還是年輕的時候罷？」我開玩笑地說。
倪老師說：「只要願意，這個世界永遠都是年輕的時候！」
（本文原登載於2013/7/5《北京青年報》）