【第93期】旅遊小事:計程車司機二三事

文/賀克

這期講了許多出租車(計程車)的問題,讓我想起幾次特殊經驗。多年前台灣人常愛說一道笑話,談什麼大陸配偶假結婚,結果因為搭計程車坐前座,所以引起司機懷疑,「因為台灣人不坐前座」。這其實就是都市傳說,反覆傳播某些特殊經驗以為笑柄;此種「聽說」多是特定目的下的以偏蓋全。

我就沒聽人談過與我類似的經驗:搭車不收錢。已經是十餘年前的事,兩次都在上海。一次是師傅記錯,要去西邊卻開到了東邊,結果單行道過不了。師傅於是致歉說「那我停表了」,照樣把我帶到約定之處。另一次,不知何故在路口被交警攔下,耗了五分鐘開罰單,錢還沒賺就虧錢,他也很內疚浪費我的時間,說「停表」。

我並不是說大陸「就是好的」,而是,我們得留心各種漫溢在日常生活裡的流言。畢竟流言、傳說也是一種傳播機制,因著大的社會氣氛而起作用,不但具有影響力且是無以求證的訊息管道。

還有一次非常美好喜樂的搭車經驗,在北京。那時我對大陸還不熟悉,凡事也很謹慎,不輕易與人交談。當出租車在故宮附近寬闊街面的斑馬線前停下,不一會兒,大媽年紀的女師傅呵呵呵樂著笑了。而我只是斜眼望著,說,「怎麼啦?師傅?」

「呵呵,」她笑說「呀~你看,看這對情侶。」我看著,沒什麼異樣。她接著說「我們開出租車,整天在鐵盒子裡。但我每天看著走過的情侶、家人,你看那情侶裝多可愛,」我再回頭望了一眼。她又說「看著她們,想著他們的故事,自己想著也使笑,呵。」我於是也笑了。

大姐說自己家的生活也沒什麼不好,就是尋常家庭。倒是她想退休後寫點東西,小說,把自己整天遇見、想的,給發展出來。約莫這時起,我也會觀察旁人,聽、看、想,對照自己的社會位置。