【第57期】新教宗來自拉丁美洲

方濟(Francis)教宗

吳珍季

方濟教宗0012013年3月13日,繼承本篤十六世(Benedict XVI)的新教宗方濟(Francis)上任了,不同於以往,他有三個第一,他是第一位來自耶穌會的教宗,再者,他是第一位來自美洲的教宗,最後,他是第一位來自南半球的教宗;最直接地說,他是第一位來自拉丁美洲國家阿根廷的教宗,並且採用「方濟」做為稱號的教宗。

那麼,「拉丁美洲」、「南半球」、「方濟」賦予方濟教宗什麼樣的使命呢?又賦予我們什麼樣的意義呢?

那便是他選擇了巴西做為首次海外出訪的第一站。

先不論教宗在巴西參訪的過程如何。教宗出訪讓人聯想到2008年的一部電影:《教宗的洗手間》(El Baño del Papa),這部電影在國際上好評不斷,獲得不少獎項,也角逐了奧斯卡最佳外語片。影評給這部電影下了註腳,說「教宗拼人氣!我們拼經濟!」

這是一部根據一1988年若望保祿二世訪問烏拉圭的真實事件改編而成。影片內容敘述教宗即將到訪烏拉圭的一個小鎮梅洛(Melo),這個小鎮與巴西比鄰,日常生活用品全靠從巴西走私而來,然而,由於警察與海關的腐敗,以及普遍的貧窮問題,居民不得不面對被海關惡意扣留或者與警察做走私條件的交換。

當小鎮居民得知教宗即將到訪,媒體大肆播放、炒作,描述成是一場萬人空巷、千載難逢的機遇,於是,小鎮居民心中燃起無限的希望,他們渴望得到教宗的祝福,也想著這是個發財的大好時機。

小鎮居民幻想著成千上萬的觀光客將要湧入,他們摩拳擦掌地準備發一筆觀光財,於是,他們投入畢生的積蓄,有的準備香腸、飲料、烤肉、紀念品等,電影主角貝洛(Belo)則想出了蓋一間廁所的夢想,為了蓋這間廁所,他賠上了老婆辛苦攢下的儲蓄,那是為了給想念新聞系的女兒完成學業的基金,騎腳踏車到巴西邊境購買一座「馬桶」,一個微小又實際的生活必需品。

雖然老婆起初不願冒險投入資金,而女兒也看不起對警察低聲下氣、從事走私的老爸,但是,最後老婆還是答應貝洛。就在教宗即將到來的時候,貝洛因被警察追緝,在心想著夢想只差一步的時候,他不得不丟棄腳踏車,逕行扛著幾斤重的馬桶從郊外跑回小鎮,女兒看到這一幕終於瞭解父親的委屈與艱辛,於是,她陪著父親一起將馬桶扛回;然而,教宗只是匆匆而過,400位的巴西外來客中,有300位是媒體,小鎮居民的心血全部白費,任由食物酸敗腐壞。

貝洛卻安慰自己至少賺到了親朋好友的齊心協力,與家人的諒解。小人物的心思如此簡單、容易滿足,小人物要的只是溫飽而已;但是教宗走了,誰來關切他們的生活?難道信仰是如此遙不可及?

筆者聯想到1960年代的拉丁美洲新民歌(Nueva Canción Latinoamericana)的歌曲,智利歌魂奧微萊塔‧帕拉(Violeta Parra)對於現實提出尖銳的批判、對於信仰提出了無助的呼喊,因此創作這首歌。

Que Dirá El Santo Padre

Miren como nos hablan de libertad,

cuando de ella nos privan en realidad.

Miren como pregonan traquilidad,

cuando nos atormentan la autoridad.

Que dirá el Santo Padre?

Que vive en Roma,

que le está degollando,

a su paloma.

Miren como nos hablan del paraíso,

cuando nos llueven penas como granizo.

Miren en el entusiasmo, por la setencia,

sabiendo que mataban a la inocencia.

Que dirá el Santo Padre…etc.

Y que oficia la muerte como verdugo,

tranquillo está tomando, su desayuno.

Con esto se impulsieran la soga en cuello,

el quinto mandamiento, no tiene sello.

Que dirá el Santo Padre…etc.

Mientras más injusticias, señor fiscal,

más fuerza tiene mí alma, para cantar.

Lindo segar el trigo en el sembrao,

regado con tu sangre, Júlian Grimao.

Que dirá el Santo Padre…etc.

天主將如何回應

瞧瞧他們如何跟我們解釋自由

事實上我們都被自由束縛

瞧瞧他們如何保持鎮定

當權者折磨我們的時候

天主將如何回應

教宗住在羅馬

他的鴿子正被人宰殺

看看他們如何跟我們談論天堂

當冰雹般的痛楚如雨般降落

看看他們多麼熱衷於審判

即使明白被判刑的人是無辜的.

天父將如何回應……回應

執行死刑的劊子手

還平和地享用著他的早餐

就在繩索套住頸部時

第五誡說勿殺人,沒有得到獲准

天父將如何回應……回應

檢察官,只要還有許多的不公義

我就有更強壯的靈魂來歌唱,

收割播種下的小麥是如此美好

卻是用你的血液在灌溉,格理瑪歐*

天父將如何回應……回應

新任方濟教宗已經成為話題之一,媒體在談論方濟教宗可能可以為天主教帶來新氣象。方濟教宗的稱號,是為了紀念聖方濟(Saint Francis of the Assisi)而取。聖方濟是十三世紀的義大利人,是慈愛、樸素、和平的象徵。他一反貴族出身的家庭背景,反對物質慾望、粗布節食,不時幫助窮人,也充滿對大自然和動物的關懷,由於他與動物的親近關係,他的慶日10月4日也成為世界動物日。

方濟教宗出身阿根廷義大利裔,向來以謙虛、關心窮人著名。在阿根廷擔任樞機主教時,已經有「貧民窟主教」(slum cardinal)的稱呼,總是深入貧民窟,住小公寓、不住豪華的主教宅第,無需司機、搭公車,自己烹飪,並且經常在監獄、醫院及養老院為窮人、病人施行洗腳禮,洗完後並親吻他們的腳。

今年3月29日,他將一貫在羅馬教會裡的洗腳禮移至羅馬少年感化院,他為少女、為穆斯林洗腳,都引起爭議,但是,這只是他的一貫作為,也獲得自由開放者的許多好評,教宗認為慈愛與關懷不分國界、種族、信仰,這是上帝要他做的事,他說:「最上位者,務必服事他人」。

5月22日,教宗譴責貪婪的、無節制的資本主義已經使得人們將金錢視為最貴重的物品,為了獲利不擇手段,剝削別人也不眨一眼,這樣的態度已經使得我們居住的世界陷入危機。他鼓勵人們應該要會幫助他人、學會感恩、奉獻不求回報、體會別人的傷痛,讓精神上的傷口所得到的力量更勝於生理的傷口。

雖然身在梵蒂岡,但是他不忘南美洲,選擇巴西做為第一次海外出訪的國家,從7月22日到29日,一共在巴西停留七日,慕名而來的信徒超過300萬人。

在里約熱內盧,他告訴神職人員要離開舒適區,不能總是關在自己的教區或社區,光開著門歡迎是不夠的,必須走出戶外,協助周遭的貧窮與需要幫助的人,因為他們正在等候福音。同時他也透過7月28日天主教世界青年日的機會,在著名的科巴卡巴那(Copacabana)海灘上,告訴青年要改變世界,讓食物分配更公平,而不是有些人拋棄大把食物,卻有數百萬人處於飢餓中;讓政治用來為人民服務,而不是營利分贓與貪污腐敗;讓種族主義和暴力不再成為傷害人類尊嚴的因素。

他說:「沒人可以持續對於世界的不公不義冷漠」以及「和平的建立將不再被邊緣化、和諧與幸福也不將再被忽視或排除在外」,可以看出教宗對公平正義與和平的重視。

雖然在巴西的彌撒,也發生類似《教宗的洗手間》之事件。原本彌撒地點安排在邊遠落後的瓜拉提巴(Guaratiba)區「信德園地」,也有帶動當地經濟美意,但是,連日大雨使得當地爛泥難行,主辦單日只好臨時更改地點到科巴卡巴那海灘,使得居民投入許多心血與資金想發觀光財的美夢破滅。但是,在彌撒當晚,方劑教宗沒有忘記瓜拉提巴,他提起這件事:「我們因為天氣惡劣,必須取消瓜拉提巴信德園地的守夜活動,或許上帝是在告訴我們,真正的信德園地並非地理位置,而是我們自己的內心。」

全世界都矚目著方濟教宗。他樸實的語言,對平民的關愛,親身的實踐,彷彿帶來了一場心靈革命。尤其是他來自拉丁美洲,一塊苦難的大地,一個曾經為了追求社會公平正義而只能奮不顧身不斷投入革命的地方,帶給方濟教宗的影響,顯而易見。

*[註]:原名應為胡立安‧格理瑪歐‧賈西亞(Julián Grimau García,1911-1963),西班牙共產黨政治家,1939年,西班牙佛朗哥上台後,他流亡至拉丁美洲和法國,後來,遭受佛朗哥處決。此歌是奧微萊塔‧帕拉為他而寫。