【第139期】誰在挽留消失的中國古村?尋找傳統村落的守護者

 

近年來,大陸傳統村落面臨空心化威脅,一些村落正不斷消失。圖為山西省盂縣大汖村全景。(新華社 詹彥 攝)

近年來,大陸傳統村落面臨空心化威脅,一些村落正不斷消失。圖為山西省盂縣大汖村全景。(新華社 詹彥 攝)

文/熊茂伶

散落大陸各地的數千個傳統村落,是農耕文明留下的遺產。然而,社會經濟發展與城鎮化建設的衝擊,加之村落年代久遠,自然和人為的損毀讓不少傳統村落危在旦夕。這些瀕臨消失的古村,還有人在默默守護。 

由中國文物保護基金會主辦的第八屆「薪火相傳——傳統村落守護者」頒獎儀式在浙江松陽縣舉行,大會表彰了十位傳統村落守護者傑出人物,有自己修路傳承羊頭山文化的67歲山西農民劉太興,有修繕湖北土家吊腳樓康家大院的歸鄉遊子康敏,有將全部積蓄用於古建築修復、對族譜倒背如流的江西文保員胡慶華等。

他們大多是普通百姓,他們的故事令人動容。

賣掉新房守護古村的「阿布」

來自雲南普洱市的哈尼族女子羅米多皮膚有些黝黑。穿著鮮綠色的麻質裙子的她,燦爛的笑容讓人覺得很溫暖。

羅米多與古村的情緣從十年前開始。2006年,她與丈夫楊雲龍在徒步鄉村的旅行中,發現不少地方由於茅草房改造和異地搬遷,很多美麗的傳統村落消失了。這讓他們非常心痛。

「任何一個國家,都不能沒有過去,不能沒有歷史。」羅米多說,「我理解的『鄉愁』,就是過去和歷史,是中國土地上的根。」

哈尼族阿卡山寨的人們渴望留在自己的土地上,羅米多和丈夫決定守護他們的家園。他們於是賣掉了新房,用犧牲小家來換取村落的繁衍。他們積極籌集資金,開始投身於古村落的保護,走上了公益之路。

在他們看來,每個傳統村莊、每座傳統建築都是活文物,而對於只有語言沒有文字的山地民族來說,這些傳統建築更加重要。

十年間,他們為雲南省孟連縣守住了唯一一個建築完好的阿卡傳統自然村,並協助政府部門解決了當地多年的飲水難問題,還籌建了文化傳承館。他們還幫助佤族社區重建了消失已久的木鼓廟,並開展傳統文化復興活動。

他們還對阿卡山寨進行了跟蹤拍攝,用影像記錄了阿卡族的民居建築、生產勞作、歌舞節慶、民風民俗等。

在當地,人們親切地稱她「阿布」,叫他的丈夫「龍哥」。阿布和龍哥帶著對於這片土地和族人的熱愛,十年如一日地守護著古村落文化。

2014年,他們成立了火塘文化社。「我們要保護活著的村莊,保護活著的文化,讓更多人留住自己的家。」羅米多說。

傳承閩南古建築技藝的古稀工匠

也許是手藝人話不多的緣故,古稀之年的陳實生看起來稍顯木訥。他出生於福建惠安建築世家,13歲起跟隨祖輩走南闖北,逐漸掌握了閩南古建築的營造工藝。

幾十年來,他主持修繕承建的具有閩南古建築特色的寺廟、祠堂、牌坊、亭臺樓閣大大小小上百座。儘管年事已高,他還堅守修繕現場,親自上手進行修復。

多年來,除了堅持修繕工作,陳實生還悉心傳授閩南傳統建築的營造技藝,接收、培養徒弟60人,使他們成為傳承技藝的中堅力量。他總是告訴年輕人,技藝需要一點點打磨,需要歲月的沉澱,讓他們不要著急,慢慢來。他在工地時,哪怕只是指導,年輕人也會覺得更踏實。

陳實生的小兒子說,儘管父親一心傳承古建築技藝,但斷層危機仍舊存在。「工匠的地位需要往上升,希望政府可以引導。」

事實上,傳統技藝的斷層危機不僅出現在閩南地區。就在本屆「薪火相傳」活動的舉辦地浙江松陽縣,正在進行的「拯救老屋行動」也讓一些老匠人感到了無助。

參與修繕老屋的吳炳松說:「老房子都是老師傅在修,年輕人不會去學,以後這手藝要失傳了。」吳炳松的施工隊三十多人,年齡基本都在40至60歲之間,最大的63歲。

面對這一困境,大陸各級政府也在行動。今年8月,松陽縣推出新政,設定了「每年選拔200名松陽工匠,五年內發展到千人隊伍」的目標,以培養一批技能精湛、素質優秀的本地工匠。

「啟動」古村的縣委書記

除了普通百姓,獲獎者中還有一名基層官員:中共松陽縣委書記王峻。

四十出頭的他高高瘦瘦的,說話比較文氣,帶著一點儒雅書生的氣質。「傳統村落不僅要保護,還要啟動。」王峻說。

松陽縣傳統村落資源富集,已有71個村錄入中國傳統村落名錄,在全大陸縣級單位中排名前列。面對這一現實,王峻開啟了整縣的系統保護實踐,逐漸讓傳統村落的價值認同成為全民共識。

2013年,他提出了傳統村落「活態保護、有機發展」的理念,推進傳統村落的再生。具體而言,就是用最少、最自然的人工干預,利用本土、原生態、環保材質,維持古村落完整風貌,留住歷史遺跡和文化基因,讓古村舒適宜居、與時俱進,並復活古村的經濟活力。

松陽縣域百餘個傳統村落和1200多幢傳統建築實現掛牌保護,140多座宗祠、20多座古廊橋、60多公里古道得到修繕保護,60餘個傳統民俗節慶活動重新實現常態化展演。

同時,在修復、保護的過程中,王峻還宣導植入高效生態農業、文化創意、民宿經濟等,發展鄉村旅遊,讓古村落換發新的生機。比如,楓坪鄉沿坑嶺頭村就利用村落形態優美、藝術創作資源豐富的優勢,大力發展以藝術寫生為主題的民宿。這個300多人的村莊,去年的民宿收入達到200多萬元人民幣。

松陽縣已成為首批大陸傳統村落保護發展示範縣,也是文保基金會發起的「拯救老屋行動」的首個整縣試點推進縣。老屋專案於四月啟動,旨在資助傳統村落中私人產權文物建築的修繕,目前已有超過100幢老屋申報,42幢開工,6幢基本完工。