記綠島行
■ 羅汝琪
 |
|
綠島新生訓導處「十三中隊」公墓，安息於此的是當時病逝或自殺的受難者。（李文吉 攝）
|
綠島，很美，卻有著一段殘酷的歷史。
很難想像這一觀光盛行的景點，曾經有好長一段時間是關押無數政治受難者的地方。這個對我來說遙遠而陌生的島嶼，在某些人的生命裡，卻是既貼近，又伴隨著難以磨滅的記憶。
現在的「綠島人權文化園區」，在白色恐怖時代分別是兩個政治犯的羈押處：「新生訓導處」及「綠島感訓監獄」。一開始進入新生訓導處後，我們先被領往「十三中隊」公墓，安息於此的是當時病逝或自殺的受難者。事實上，新生訓導處僅有十二個中隊，所謂十三則是為了紀念那些先逝，但精神與共的同志，而形成的不成文共識。墓區面積不大，卻有為數不少的墓碑林立，因為時間久遠，許多碑上的文字已難辨識。前輩們在此佇足許久，面對著昔日的難友，無法止住的淚水濕潤了眼眶，幾位同行的前輩和其家屬，甚至奮力爬上難行的斜坡墓區，搜尋昔日難友的墓碑，默默獻上敬意。
離開公墓後，我們來到新生訓導處的相片展示區，小小的空間裡佈滿許多政治受難者當年的照片，各種影像交織，在在訴說著那些曾經因反抗威權、因擁抱共產主義祖國、因支持底層勞動者，而被拘壓的青春年歲，同時反映出那些本應極力維護的理念，在當年是如何無端的被極權統治者圈禁。一位老前輩逐一指著相片，對我解釋當年的自己，儘管他散發出經歷過大風浪的淡定，卻難掩字裡行間所透露的堅毅志向與當年視死如歸的勇氣，隨著那些他以生命所換取的歷史足跡，我回到過去，走訪那些曾被污名化，如今在這紀念館裡正名的歷史，希望我以及接下來的世代，能夠承襲志業，繼續堅定。
參訪結束前，我們佇立在「綠島感訓監獄」不遠處的一個稱為「鬼門關」景點，這個本來叫做「象鼻岩」的地方之所以被稱作鬼門關，是因為當時的政治犯只要通過此處，似乎就意謂著回家之路遙遙無期。我心情沉重地看著眼前平靜的大海，腦子裡不斷閃過一路上聽到的每個苦難畫面，前輩們為了堅持自己的理想，年華歲月在此消磨殆盡，一待就是數年或數十年，有的人甚至犧牲自己，再也沒從鬼門關出去。
離開綠島前，我的心思早已不在島上美景，而是前輩們未完成的志業，究竟該如何在我們這輩裡繼續進行？