♦ 文／施善繼

2015.12.22.機能的鎖鏈

商家生意獲利不敷租金壓力，契約到期歇業遷離。闊爺不慌不忙氣定神閒，在一張全開的大紅紙上，揮了一團墨濃結實的「租」字，租字下方一組手機碼，許是金主許是仲介的撥了方能分曉，紅紙死死的貼在落地玻璃內側怵目驚心。

紅綠燈下那一家聲稱三角窗金店面，上下兩層合計百坪，剛剛拆走某連鎖便利連鎖店，便利店接踵出走的上一爿火鍋店也是號稱平價的品牌連鎖，連鎖交叉著連鎖，連鎖連鎖著連鎖，連鎖連鎖著連鎖。

好幾個月過去，三角窗靜靜的空著，紅綠燈認真的閃爍，倒數計時的燈號照常運作，等待需要耐心，租客不來，闊爺的腰圍不會因之瘦掉幾吋。

這塊屹立成龐然大物的樓盤之前，雖非起眼，它的確老老實實一小片綠地，迷你的小小公園，傳聞屬什麼部又屬什麼地方的，等到拔地的鋼筋水泥森森然大吐其氣，走過它的廊底，庶民的渺小已經找不到半吋自己的影餘。

臨大路的店鋪，健保的診所一字排開，包括寵物醫院，房產仲介，只要不掛急診非常方便。店門開開關關，鐵捲門牢固異常，如今連搶銀行都少了，小診所裡偷什麼，病歷卡還是金魚缸，開吃得好像比較難，不是說賣油湯的賺一半。盛行的有機食物鋪，人人趨之若鶩，可也不見腳踵擁擠照關不誤。都是房租造的孽，房租是一賭無人能解的魔咒。房東每月初一、十五，在他家神案上拜犒軍；租戶每月初二、十六在店前，擺桌拜門口。神明各顯神通。

一坪租金設若一千元，百坪租金十萬元，十萬可以發放22K工資的員工4.54個，小數點後面除不盡，545454的循環小數。

有非洲族裔血緣的美國總統行將卸任，他在任八年軍售本省武器值120億美元，換算成台幣多少？可以發放22K工資的員工幾人，22K工資的員工個個嗷嗷待哺。上世紀五零年代美援援台，當今是台援援美，如果台援援美不能成立，那便是美方變相的敲詐勒索。吾人誠願國防部，為大家辦一場轟轟烈烈的「美售武器8年展」，不用免費招待，買門票我也一定整裝入場看看究竟。這麼多年不見戰事，軍工武器難道可以料理熬湯。

日丸鬼湊熱來賣它的潛水艇索價559億日圓，這一筆巨款又可以發放22K工資員工幾個人次。據台50年，搜刮與掠奪尚未心滿意足？強盜的字典內，找不到搜刮與掠奪這兩組詞彙吧。在強盜的職業生涯裏，搜刮與掠奪恰恰它們的左右手，配合無問稱為正辦。再怎麼它也比不上西班牙，西班牙在16世紀至19世紀之間，從拉丁美洲運走黃金250萬公斤，白銀1億公斤。16世紀末西班牙在美洲開採的貴重金屬，占世界總產量的83％。日丸看的目瞪口呆，垂涎欲滴。

祖宗貼過日丸藥膏有效的，其兒孫後輩的腦門正在發酵，它們親呼殖民體制為日本時代，逕將1895至1947劃進「台灣製造‧製造台灣」這帖主體意識逐步成形的時代。去年年中，台北市立美術館以前揭引號八字當主題辦展，展方歌功了石川、鄉原、村上等日丸教師創發的福爾摩沙，以及引領本地藝壇表述現代意識與生活內涵。幾個展館裏，卻僅有朱鳴岡作於1947年的兩幅，小小的黑白木刻吸引住我的專注。

瞞天過海包孕著陳倉暗渡，這一手機能的鎖鏈，恐能迷惑一般觀眾，我岌岌的法眼它要怎麼躲。

 

2015.12.25.老鷹的憂鬱

各類物事皆有個別生發的憂鬱，老鷹自不例外，雖然它的眼光銳敏，獵捕兇猛神準，但也並非件件上爪上鉤，功敗垂成，蛇、鼠、魚、鳥的種種憂鬱便要轉嫁給它，由它獨自全攬。老鷹最最憂鬱的，莫過於俯衝撲空，飢餓無度而亡，大自然的憂鬱蒼蒼茫茫。

鷹眼無誤？令人生疑。

前年，不少於3000隻的老鷹，飛越南台灣上空，理當係一群素食老鷹，分批滑翔而下啄吃，噴灑了好幾年，噴灑了好年冬或呷寶福的紅豆果腹，它們歡天喜地來餐與愛台灣這一場華麗無邊的愛宴，不少於3000隻奕奕生姿的老鷹，無聲無息在飽餐一頓紅豆之後，一一橫七豎八重重疊疊軟趴在廣袤的紅豆田上。紅豆田上失去紅色的香氣，全面翻黑，靜悄悄聽見誰在那裏致哀……

原來好年冬或呷寶福售價畢竟低廉，成本會計萬歲；放鞭炮驅嚇老鷹，放炮公加炮仗少則6、7萬，多則10萬還要去頭，成本會計萬歲。炮仗的引信點燃，噼嚦啪啦響徹雲霄，不說老鷹，既使膽小如我摀緊耳蝸背向閃躲。炮仗的驚心激情有時而盡，老鷹瞬即翩然重返，素食的老鷹不能錯過美麗的紅豆，紅豆的美麗誘惑它們以身相殉。

粒粒光澤的紅豆姑娘，簇擁著群體走上貨架。紅豆湯不能沒有紅豆，紅豆湯圓不能沒有紅豆，輪胎餅不能沒有紅豆，紅龜粿不能沒有紅豆，北京的鍋餅飴不能沒有紅豆(忘了特別叮囑，偶會上黑芝麻)。

噴灑好年冬或呷寶福而豐收的紅豆姑娘，它們會不會也沾著難以言詮的憂鬱。

 

2015.12.30.魚肝油

魯迅1935/01/04《致母親》信，第一段末尾：

「……現在所吃的是麥精魚肝油之一種，亦尚有效。至於海嬰所吃，係純魚肝油，頗腥氣，但他卻毫不要緊」。

他在另一封1935/11/15《致母親》信，第二段末尾：

「今年總在吃魚肝油，沒有間斷過。」（參照《魯迅全集》）

丁玲也寫過《魚肝油丸》，寫她1968年6月被揪進“牛棚”，營養出了問題，罹患夜盲症尋醫，醫生讓她吃“魚肝油精丸”：

「連吃了三天葯以后，我的視力有了變化，明顯好轉了一些；五天以后，我的視覺已經恢復正常了。……」（參照《魍魎世界  風雪人間－－丁玲的回憶》）

去年5、6月，眼醫幫忙清除了兩眼的白內障，事與願違，右眼不如理想，白內障重又復發，眼醫這次不用手術，散瞳后雷射幾分鐘完成伊的工作，免捂護罩直接走上街道。

在眼醫的櫃台，信手取了一份魚肝油招買傳單，2015年的產品上距1968年丁玲的瓶葯，過去了47年；再上距1935年魯迅的信，足足過去了80年，時光無情飛矢。我不曾吃魚肝油或丸，小耕小芸小時候，餵他們吃過魚肝油丸。家父在世時，正值壯年期，每天早餐媽媽會倒給他一匙糊糊的魚人牌乳白魚肝油，瓶子的標籤上一名魚人背著一尾垂地的巨型大魚，隔著鄰座，空氣中泌泌的魚腥味飄散，那個年代，小孩子不敢做出不合時宜的舉止，僅管腹中輕微攪動。

 

2015.12.31.虹吸式

喝虹吸式濾煮的咖啡成了習慣，習慣使一個人的生活類型固化，雖無優劣好壞，可積習難改。

因為嗜酸，下壺的沸水上沖與咖啡粉開始交揉時，我便用竹棒打圈攪和，時間過半再攪和，熄火讓上壺的咖啡前三攪和，避免咖啡渣通過細眼的鐵絲網堵住，無礙通過。

咖啡的酸質與豆性息息相關，從生豆即可聞辨，炒深炒淺同步決定酸感的深淺，有人願意把優好的酸質炒光，彼樣的魯莽無非任性的担當。不愛酸，請買苦豆，苦苦的炒，苦味也充滿萬種牽情的韵風。

三次攪和到底打了幾個圈子，不曾具體算計，攪和打圈子非源於預想增加酸度的考慮。酸豆輕攪重攪它都酸，苦豆怎麼回事不喝不炒不買抱歉答不上來。放心好了，本地喝咖啡的意識、行為，整個咖啡動態的經緯牢牢固固的苦味，苦來苦去，非苦不咖啡，要知道苦容易上下其手，人人非苦不要，苦中作樂，何必為了一粒小不溜丟的咖啡豆，如此假假的認真，假認真誰理。咖啡又名黑金，所以喝咖啡相當喝黑金水，整天喝著普世價值，渾然不知這份普世的享受正握在大眾的右手。

喝不到瓊漿玉液卻喝到黑金水，萬幸萬幸。

啜飲瓊漿玉液的美好想像，勞駕打開屈原的《楚辭》，翻到詩人自招生魂那首《招魂》，瓊漿玉液就在裏頭，一路不必正襟危坐的讀。邊喝黑金水，邊讀《招魂》，這不是解構主義的進行式，是藉屈原的詩招幾絲喝黑金水時的閒魂。

巫陽焉乃下招曰：

魂兮歸來！
去君之恒幹，
何為四方些，
舍君之樂處，
而離彼不祥些？