♦圖文／林宣瑋

末代國師

「說真的，我實在很不想再去佑寧寺，看了傷心。」我這樣對J說。

在快捷酒店洗完臉後，我只想待在這個舒服的環境，將最後一天浪費在西寧這座夏都身上，老媽一直心心念念青海老酸奶。大概是高原的關係，西寧的陽光好像比平地還要些毒辣，再加上融雪的煞寒、旅途的疲累，我已經沒有剛開始的衝勁，加上佑寧寺給我的失望感太大，我不知道如何應對那種失落。我知道有些未解之謎，但它真值得我舟車勞頓、再一次風塵僕僕地跑到那荒郊野嶺？溫暖的被窩使我發懶。

躺在床上用電腦的J這時卻告訴我：「這可能是你這輩子最後一次來這裡，不再去看看什麼嗎？」修影像課時，J跟我雖然不同組，但卻知道我所做的每一件事情。他知道我很執著與頑固，也知道如果就這樣回去台灣，日後我心有不甘時，第一個煩的人一定是他。

我們又在天寒地凍來到佑寧寺，這次大約花了三個小時。我很誠心地走到吉祥天母、財神殿，不管什麼神都拜了一回，再走進大殿，向章嘉活佛年輕照片致敬，祈求他讓我再給我看什麼東西，也想用相機把這張照片拍下來。但是相片躲在佛像後方，原本的鏡頭焦距不夠，於是我伸向包包，打算拿出另一顆鏡頭。一個喝斥聲衝破寂靜的大殿：

「你們在幹什麼？這邊不准拍照！」

一位身著紅袍、微微發福的喇嘛向我衝來。對他們而言，我們這種愛在佛像前拍來拍去的觀光客行徑可是會觸怒神明、給寺廟帶來惡果。我急忙說明原委，希望得到他的諒解。

「唷唷，你們是來找章嘉活佛的，他現在不在這兒。」我看見他眼中的敵意隨我放下照相機消散。

「什麼叫不在這邊？他不是去台灣，然後圓寂了嗎？」我有點激動。這個人看起來不過四十，為何他講得好像是他曾看過七世章嘉。

「章嘉轉世了呀。我們有一位八世章嘉，大概是20多年前吧，是這兒出身的人，據說先在蒙古修行，然後不知用啥方式，跑到印度。現在大概在印度吧。你講的那個是七世，照片上的人，他離開這裡很久了，很像也早就走了。高僧都會乘願而走，乘願而來，我們現在歡喜得很。」

只見他笑笑看著我，慢條斯理地總結這樣複雜的轉世問題。對他們而言，這是再正常而不過，管他七世、八世，反正現在最重要。看起來搞不清事情、沉留在歷史的人，只有一頭熱的我。

「我叫L，跟我來吧，我帶你去參觀這裡。現在的住持是土觀活佛。大概也只有我們這邊的人才聽過章嘉吧，你們也聽過，真難得。」

L喇嘛帶我們去章嘉行宮，跟三世章嘉的衣冠塚同樣，也在一個偏僻的小山丘上。「裡面已經沒什麼東西了，現在整修中，日後才會開放。七世章嘉以前的確住在這。」我望著重新粉刷油漆後的潔白牆壁，頓時有些失落，沒了章嘉的行宮，就算嶄新，那又如何呢？

合寺的喇嘛們正在準備正月慶典，據說幾日後要舉行曬大佛的儀式，一些年輕的喇嘛還在練習吹奏法螺。大殿的知客喇嘛看到了，又跑出來跟我們打招呼，讓我們將沉重的行囊放在木板小隔間。

L喇嘛又領著我們去見了據說得高望重的經師喇嘛。

「這是我們的經師，我們都跟他學經。」

經師喇嘛站在酥油燈前用心擦拭著佛桌，一看到我們，就笑咪咪地合十問好。L喇嘛告訴我，這位經師喇嘛還曾經看過七世章嘉本人，讓我可以跟他請教請教。只見經師喇嘛抬了抬頭：「那時我還小，很多事情都忘了。」我其實很想問，七世章嘉走了之後，佑寧寺究竟發生什麼事。吾屯下寺這種小寺有四百位的駐寺喇嘛，為何佑寧寺卻沒如此規模？為何這座寺院會如此沒落？是否是章嘉離開的緣故？然而這一切的疑問，卻全都哽在我的咽喉中，一個字也吐不出來。

經師喇嘛似乎看出我的好奇與疑惑，瞇著眼睛，吐出一句：

「章嘉走了，章嘉也回來了。」

對佛教而言，生死滅道，這是再自然不過的事情。但章嘉真的走了嗎？歷代章嘉擁有的政治、宗教權力，支撐整個佑寧寺。寺廟的榮辱、生計，完全來自信徒捐獻、政府支持，而這有許多又是端看寺廟活佛、掌寺住持的人格特質、魅力。歷代章嘉從清朝、民國政府手中拿到了無盡的補助，讓佑寧寺成為一方名剎，但這些隨著1949年的流散而消逝。

經師大概也累了，就緩緩離開，據說他已經90多歲，視、聽力也不太好。L喇嘛帶我們兩人去喝酥油茶，進到他個人擁有的小房間，讓我們坐在炕上，享受貴賓待遇。

我想問L喇嘛的名字，也想採訪他。但他笑了笑，只用漢語拼給我看，至於採訪的願望，則隨著熱煙蒸發消失。「其實我小時候跟八世章嘉是同村的，一起上學，一起玩！這邊都是土族人！我們也一起出家，在經師的座下學習。」

儘管這個問題很突兀，但我還是問了：

「那您當時知道他是章嘉活佛的轉世身嗎？有沒有跡象呢？」

只見他笑笑，然後不發一語，我就知道這個問題應該到此為止。如果我還想繼續跟L喇嘛打好關係的話。L喇嘛在這邊負責村莊與寺廟的溝通，有點類似公司的PR經理。看著絡繹不絕的人潮，我們也不好意思打擾太久。

走出經堂，我看著盤旋在屋簷上的烏鴉，一圈繞著一圈，突然來了攝影的興致。東拍拍西拍拍，這裡不如吾屯下寺的吵鬧，也沒有聒噪的大爺大媽，我們反而能盡情地愛拍啥就拍啥。J一看到神羊就見獵心喜地撲上前摸摸抱抱。我則是看裊裊松煙，想著這幾天的一切。

「讓所有事情越簡單，越好吧。上帝凱薩，終究分道揚鑣。」

歷史好像就這樣生生滅滅，舊的章嘉走了、新的章嘉就會來。但是否一直會這樣循環下去，好像也不一定。最起碼，到台灣的這個章嘉已經被大陸遺忘，逐漸的，台灣也忘記了。這段殊勝，好像也只存在某個特定的時空。

J問我還有遺憾嗎？

我頷頷首。「走，去買青海老酸奶！」（完）