「青春兩岸行」蘇台兩地交換生徵文獲獎作品
■ 束沐（南京大學政治學系學生）
 |
| (網路圖片) |
一
從高鐵左營站乘紅線捷運到獅甲站下，經過前鎮國中，右拐彎上正勤路，穿過密密的榕樹林，街那頭的幾幢住宅樓，應該便是目的地了。
離那裡越來越近，心中不禁泛起一陣莫名的忐忑。
「近鄉情更怯，不敢問來人」。難道真是這樣？
「中華五路969巷‧君毅正勤社區」，這個冷冰冰的地址是微博網友「高雄譚木匠」告訴我的。那裡究竟有多少南京人？他們和南京還有多少聯繫？在我抵達之前一直是個高懸著的問號。原本打算在上週末就動身，不過由於路線安排的種種意外，讓這個行程推到了現在。時間愈久，心中愈期待，也就愈焦急。
剛過中午，感覺整個社區都在安詳地午睡。我輕輕地走進了這個「眷村」，實際上這裡也根本沒有了「村」的樣貌：一共六幢小高層住宅如棋盤形排布，每棟樓下有門禁、對講設備，樓之間的空間也加築了水泥天花板，這樣既讓整個社區地面地磚保持清潔，不受風塵雨水污染，也增加了社區的活動空間。廊道兩邊是長長的涼椅，坐著閒聊的老人們，推著嬰兒車的婦人，還有輪椅上的老人，零零散散地。嬰兒尖利的哭聲，與輪椅中一副垂垂老矣的病容形成了強烈的反差，生命的一盛一衰，便徹底地體現在了這裡。
二
由於是初來乍到，再加上之前的那種未知感與怯懼，我只能豎起耳朵，仔仔細細，努力試著捕尋空氣中是否飄著江蘇口音。
路過一群用著閩南話談笑風生的老人，突然心一涼，擔心真的走錯了地方。不過，情報終究是準確的，擔心也是多餘的，再走兩步，就隱約地聽見了熟悉的南京腔。我走向了一個抱孩子的婦人和一位大媽。
「你好，打擾了。我聽說這邊都是從南京來的，我是南京的學生，特地來看看。」我試探著。
「對唉，我們都是南京來滴！」
呵，總算找對了，我鬆一口氣。
空氣頓時親切而輕鬆起來。我坐下開始和他們攀談。
「你真是來對嘮，我們這塊算是高雄南京人滴大本營嘮！」
年長一點的老大媽是民國三十七年出生的，也就是說她甫一出生就隨父母遷台了。另一個年輕些的是「陸配」，嫁來臺灣也有近二十年了，她一得知我也是南京人，就開始問我：「你知道仇家灣（音）嗎？我以前就住那兒。」
「仇家灣？是在哪個區？」這可難住我了。雖然我對南京地名比較熟悉，但還真沒聽說過這個地方。
「你也不知道啊。哪個區我不記得了，好像在河邊。」我能捕捉到她臉上失望的表情。
「唉，現在城市變化很快的，很多老地名都消失了。」
「仇家灣啊，應該有的吧。」
或許是因為她太記掛那個地方，或許是因為她覺得我可能是一下子沒想起來，沒想到，後來她又問了我兩次「仇家灣在哪裡」。我只得回答不知道，她也連續兩次浮現出失望的表情。
如果「仇家灣」這個地名真的在南京地圖上消失的話，這位大姐的故鄉印象還算完整嗎？如果她回到南京問路，卻得不到一個答案，她又是怎樣的感受？
三
問起這個眷村的來源，最初可追溯到清末在南京城裡的兵工廠「金陵製造局」；抗戰爆發後，金局的員工先遷往武漢，與漢陽鐵廠暫時合併；當日本人逆長江而上，向內陸擴展時，寧漢二廠的職工跟隨政府遷至重慶；抗戰勝利後，大部分職工重回南京；1949年國民黨敗退臺灣後，這個工廠在高雄另起爐灶，職工們也住在了這裡。因此，住在這個眷村的，一半是南京人，一半是武漢人。
據那位老大媽介紹，在二十幾年前，這裡真的算是「眷村」，家家是鐵皮木屋的棚戶，治安也比較混亂。後來全臺灣都在改造眷村，高雄市政府也新建了幾幢樓房讓居民搬入。談起居住條件和福利保障，他們紛紛表示很滿意。
「你們快來歐！這邊來了個小南京」那位大媽一招呼，附近的鄰居也圍攏過來。
說到我們「共同的故鄉」，其實在座的幾位對南京幾乎沒什麼印象了。「新街口」、「總統府」等地名對他們也比較陌生。隨著第一批外省移民的老去，第三代在各地成家立業，這邊主要居住外省第二代，他們有的也沒回過南京，但說話的南京味兒，從小到大吃著爸媽的南京菜，也讓他們自己覺得是個南京人。
「像『撮簸』甚麼的南京話，我們之中好多人都會講！」其中一位自豪地告訴我。
「你們快點兒來統一吧，我要求不高，在南京農村給我一塊地，我一定回去！」老大媽的坦誠和熱情感動到了我，她跑上樓，給我塞了一些水果，幾塊糕點，還有一杯酸奶。
「來，打開酸奶要快點兒喝，天熱會壞。你拿這個挑子(勺子)，瓦(舀)著喝。」
呵呵，一個「挑子」，一個「瓦」。好濃郁的南京味兒，感覺回到了奶奶家裡。
四
接著，在大媽的指引下，我走進了「君毅正勤社區管理委員會」。它的規模不大，三個房間，四個工作人員，設施有些陳舊，兩台電扇在屋頂賣力地吹著。
由於管委會的工作閑、薪水少，再加上這裡從上面得到的資源也不多，因此那些有志於從政的年輕人多半不會來這種地方。所以這兒的工作人員都是上了年紀的居民，也算是發揮餘熱了。
我和管委會的虞總幹事聊了起來，瞥到他辦公桌玻璃台板下壓著各種名片：里長、市議員、立委。自然而然，我們的話題就從社區、基層治理與政治議題開始了。說著，虞幹事點起了一根香煙。
大家談興愈濃。
「我們都是統派，真正的統派。只要你們能選舉，我們一定會統一，馬英九去大陸選，溫家寶也可以來臺灣選嘛，這些我們都歡迎的。今天看新聞，南韓總統說，兩韓統一就在一瞬間，我看兩岸也是的，分久必合，歷史大勢。」
「我們子女大多都喜歡在大陸工作，成家，就像我的幾個兒子一樣，。他們也覺得大陸那邊人相處起來也不錯，我生病後，我兒子有個鄰居還特地從揚州來高雄看我呢。」
與虞總幹事長談了挺久，聽著他們的各種評論，我只是靜靜地聽著，偶爾插上幾句。
依依不捨地走出管委會辦公室。看了看錶，時過4點。午睡時段結束了，在不遠處的廊道裡，老人慢慢變多，我揣測，其中有那麼幾個最年長的也許還珍藏著在南京的童年記憶。我原本再想上前詢問，但猶豫了一下，還是靜悄悄地繞過了廊道。今天的收穫夠了，還是下次再來吧。
離開這個社區的時候，我又看到了那副輪椅上垂垂老矣的病容，和他邊上活躍著的小嬰兒。這些外省老人每戶每家的背後，應該都有著一個辛酸的故事。他們是最後的故鄉守望者，他們將在這片土地上慢慢地凋零。而那些生機勃發的嬰兒，也許再也不會知道他們的祖父母經歷過什麼，想些什麼，他們，將在這片土地上成長，培養出對這片土地的百分之百的認同。